ANTIGONA VELEZ 

La Obra 



CUADRO PRIM 



Frontis de «La Postrera; en lo alto de una loma: estilo colonial, dc gruesas 
1/ bastas colunmas. En el ccntro, gran puerta que deja ver un zagudn tenebroso a 
cuya derecha se abre la puerta del salon donde se velan los despojos morfales de 
Martin Velez. La ventana derecha, es decir, la del salon, esta iluminada por la luz 
temblante de los cirios. Alardecer pampa. Cuando se descorre la cortina, las 
mujeres estdn a la izquierda y los hombres a la derecha. 

MUJER 1". — (Hermano contra hermano! 
MUJER 2 a . — jMuertos los dos en la pelea! 
MUJER l a . — jlgnacio Velez, el fiestero! 
MUJER 2 a . - (Y Martin Velez, el que no hablaba! 
(Un silencio.) 

MUJER 3*. - iD6nde los han puesto? 

MUJER 2'. (Indicando la ventana con luz.) -MarHn VeJez alia, tendido 
entre sus cuatro velas. 
MUJER 3 a . -<Y el otro? 
MUJER V. - No se puede hablar del Otro. 
MUJER 3\ -^Por que no? 
MUJER 1". - Esta prohibido. (Un silencio.) 
LA VIEJA. — Martin Velez recibi6 una hermosa lanzada. 
MUJER 2». - Vieja, ic6mo lo sabe? 

LA VIEJA. — Yo mismo lave su costado roto. Con vinagre puro, 
naturalmente. La lanza del indio le habia dejado en la herida una pluma de 
flamenco. 

CORO DE MUJERES. (Se santiguan.) - jCristo! 

LA VIEJA. - Eso pensaba yo: como Cristo Jesus, Martin Velez tiene una 
buena lanzada en el costado. En fin, ahora esta mejor que nosotros. 
MUJER y. (Indicando la ventana con luz.) -^Alla? 

LA VIEJA. (Que asiente.) — Sobre una mesa de pino, envuelto en una 
sabana limpia. 

MUJER j* - el otro muerto? 
MUJER 2". -Nadie lo sabe. 
MUJER 3 s . -,;Esta en la casa? 



MUJER 2\ — No lo demos preguntado. 
MUJER 3". - jYo le preguntaria! 

MUJER l'\ — Dicen que no se puede hablar del otro muerto. 

(Habla el Coro de Hombres. El de Mujeres escucha y se aproxinia, con 
gesticulaciones y moi'imicntos de coro antiguo, segiin el interes de lo que va 
cscuchando.) 

HOMBRE 1". (Jovial.) — [Ignacio Velez! Lo llamaban «el fiestero». 
HOMBRE 2°. (Grave.) —Esta noche Ignacio Velez tambien andara de 

HOMBRE V\ - .Peroelsolo! 
HOMBRE 2°. - El solo, v los pajaros carniceros. 
HOMBRE I 1 '. — Ignacio Velez pondra su costillar tendido. 
HOMBRE 2°. — Y los caranchos el pico y la garra. 
V1EJO. -iD6nde lo pusieron? 

HOMBRE 2°. — ^ A Ignacio V6lez? Lo habfamos encontrado en el lugar 
de la pelea, entre una carniceria de pampas muertos. Entonces lo 
enlazamos de los pies y lo trajimos al galope, arrastrandolo sobre la 
polvareda. Lo dejamos alia, en la costa de la laguna, desnudo como estaba. 

VIEJO. - ^Muerto? 

HOMBRE 2°. -Lucia en la frente un balazo como una estrella. (El Coro 
de Mujeres esta retrocediendo con espanto.) 

HOMBRE 1°. —No, a Ignacio Velez no ha de faltarle su velorio esta 
noche. 

HOMBRE 2°. - Los invitados de pico y garra ya se venian por el aire, al 
olor de Ignacio V6lez y de su carne difunta. El primero se le asent6 en la 
cara y le revento los ojos a picotazos. (Un silencio.) 

VIEJO. (Pensalivo.) — Oigan, hombres. Yo soy tan viejo como esta pampa 
y tan duro como ella: he visto mucha injusticia, y siempre dije amen. Pero 
lo de esta casa no me gusta. 

HOMBRE 2°. -^Quecosa, viejo? 

VIEJO. —Que un hermano este aqui, entre sus cuatro velas honradas, y 
el otro afuera, tirado en el suelo como una basura. Leyes hay que nadie ha 
escrito en el papel, y que sin embargo mandan. 

HOMBRE r\ - As! ha de ser. Pero Ignacio Velez no tendra sobre los 
huesos ni un pufiado de tierra. 

VIEJO. — ^Qui^n lo ha ordenado asi? 

HOMBRE 1°. -Don Facundo Galvan. 

VIEJO. -Senor, ipor que? 



UOMBRE 1". — lgnacio Velez era un mozo de averia, fantastico y 
revuelto de coraz6n. Se pas6 a los indios, jel, un cristianode sangre! 

HOMBRE 2". — ;Y ha regresado anoche con este maldn! Ha muerto 
peleando contra su gente. 

HOMBRE 1°. - lgnacio Velez queria regresar como duefto a 'esta casa, y 
a este pedazo de tierra y a sus diez mil novillos colocados. 

VIEJO. -jEralosuyo! 

HOMBRE 1°. — ^Y quien se lo negaba? Suyo y de sus hermanos. «Esta 
tierra es y sera de los Velez, aunque se caiga el Cielo», asi ha dicho siempre 
Don Facundo Galvan. ^Es asi, hombres? 

CORO DE HOMBRES. - Asi lo ha dicho. 

HOMBRE 2°. —Don Facundo es un hombre como de acero. El ha 
defendido a <«La Postrera» desde que muri6 su duefto, aquel Don Luis 
Velez que s6lo montaba caballos redomones. 

VIEJO. -Luis Velez: yo lo conoci. Muri6 sableando a los infieles en la 
costa del Salado. 

HOMBRE 2°. — Y Don Facundo Galvan se quedo en esta loma, con los 
hijos de Don Luis, que todavia jugaban. Su consigna fue la de agarrarse a 
este mont6n de pampa y de novillos, hasta que lgnacio y Martin V61ez 
pudieran manejar un sable contra la chusma del sur y un arado contra la 
tierra sin espigas. 

HOMBRE 1°. — Recuerdo su amenaza: «Los enemigos de 'La Postrera' 
son mis enemigos». 

HOMBRE 2*. - Martin Velez cayo defendiendo a «La Postrera». 

HOMBRE 1°. — Por eso esta el aqui, entre sus candeleras de plata. 

HOMBRE 2°. — lgnacio Velez desert6, y ha vuelto como enemigo. 

HOMBRE 1°. — Por eso esta solo y desnudo, alia, en el agua podrida. 

MUJER 1*. (Con pesar, a los Howbres.) — ^Nadie le cavara una sepultura 
junto al agua? 

HOMBRE 1*. - Esta prohibido enterrar a lgnacio V6lez. 

MUJER 2 d . - jNo tendra ni una cruz en su cabecera de barro? £Ni dos 
ramitas de sauce cruzadas en el pecho? 

HOMBRE 1°. -i\ quien se las llevaria? No se puede salir de la casa: los 
infieles han rodeado la loma. 

HOMBRE 2°. —Los pampas no encenderan fuego esta, noche: se 
comeran sus yeguas crudas. Pero estaran afuera, con el ojo abierto. 

HOMBRE I*. — Y al nacer el sol nos daran el asalto. 

MUJER l a . -^Y si fuera esta noche? Sera de luna grande. 



HOMBRE 1°. — Nosotros estaremos junto a los caftones. 

MUJER l* . -Nosotras, junto al muerto. (Al Cow de Mujeres.) Vamos a 
rezar por Martin Velez. 

MUJER 3' 1 . — j¥ por el Otro! De los labios adentro, las palabras no sufren 
ley: van donde quieren. 

MUJER 2*. (Sombria.) -jLas mias estaran con el otro muerto, en el barro 
y la noche! 

(Lcnlamenle, las Mujeres se dirigen a la casa y entran en el zagudn. Al mismo 
tiempo los Hombres hacen mtitis por la derccha. Oscuridad total. Luego, redobles 
de truenos lejanos, y aparecen las tres Brujas iluminadas con un proyector en el 
centro de la escena. Contra lo convencional, scran tres mujeres jovenes, cspigadas y 
bellas a lo maligna sus voces han de ser nalurales, entre ironicas y profeticas.) 

BRUJA 1*. (Alargando sus manos a un fuego invisible.) -« ;Lindo fuego!», 
«;Lindo fuego!», decia una vieja. ;Y se le quemaba el rancho! 
BRUJA 2 3 . (A la V) - jMe da un airecito, comadre! 
BRUJA l a . -iPorddnde? 
BRUJA 2*. - Por el lado de montar, yo diria. 
(Las dos Brujas rien sonoramente.) 
(La y grunc, friolenta.) 
BRUJA 3' 1 . - jNo hay fuego esta noche! 
BRUJA l a . (A la 3") - Comadre, ;tiene frio? 

BRUJA 3 a . - El que me calienta los pies esta lejos. ;Y no hay fog6n! 

BRUJA 2*. -^Quien lo dijo? Esta noche se ha de parecer a una gran olla 
tiznada, con un gran fuego debajo. 

BRUJA 1\ (Intencionada.) — ^Y adentro que se cocinara? 

BRUJA 2". (Con enlusiasmo.) -jUna maldad sabrosa! jUna maldad con 
hueso y todo! 

BRUJA l 1 . -^Quien te lo dijo? 

BRUJA 2 a . - El sapo Juan. jEs muy cuentero! (Risa de ambas.) 
BRUJA 1". (Siibitamente seria.) — ,Que Antigona Velez no se duerma esta 
noche! 

BRUJA 2 a . (idem.) -;Antigona Velez no dormira. Tiene su coraz6n 
afuera! 

BRUJA V. -p6nde? 

BRUJA 2 a . - Junto a dos ojos reventados que miran la noche y no la ven. 
BRUJA 3 n . (Restregdndose las manos.) - ;Hace frio, y Morrongo esta lejos! 



BRUJA l a . (A la 3") — Yo lo ataria con las tres plumas del gavilan. 
BRUJA 3*. (Doliente.) -Morrongo no quiere ser atado. jLe gusta salir de 
noche, a buscar la sangre fresca! 

BRUJA 2 i . (Fatidica.) - jYa encontrara la sangre! 

BRUJA V\ (Idem.) - La encontrara, si es que Antigona Velez trabaja esta 
noche. 

BRUJA 2 a . — ;Trabajara! ;Trabajara! Ella cavara esta noche, lejos y 
hondo, hasta encontrar la vertiente de la sangre. 

(Oscuridad total. Enseguida, luz en el escenario anterior, pero mas alardecido. 
Entran por la izquierda las tres Mozas, y por la derecha Antigona y Carmen Velez, 
las males se detimen en el foro para escuchar.) 

MOZA l a . (Elegiaca.) - Martin Velez era como un arbol; fuerte, derecho 
y mudo. Pero daba sombra. 

MOZA 3'\ (A la V) -^Te queria? 
MOZA l a . — Nunca me lo dijo. 

MOZA 2\ (Vibrante.) -Ignacio Velez era como la risa: ;le bailaba en el 
cuerpo a una! 

MOZA 3 a . (A la 2*) - ^Te habl6 alguna vez de amores? 
MOZA 2 a - No. 

MOZA Y. — Martin Velez ahora esta en el salon grande, tendido y sin 

voz. 

MOZA 2". (Con amargura.) - jlgnacio Velez esta en la sombra de afuera 
y en el barro de nadie! 

MOZA 3*i — ;Donde habra quedado su risa! 

MOZA 2*. (Eirme.) — En el oido y en la sangre de quien la recuerda. 
(Antigona se adelanta, seguida de Carmen, y enfrenta de pronto a las tres 
Mozas.) 

ANTIGONA. (Con imperio.) — ^Que hacen aqui, muchachas? 
LAS TRES MOZAS. (En sobresaltos) - jAntigona! 

ANTIGONA. (Indicando el salon.) — jDebieran estar en el salon, cosidas a 
las polleras de sus madres! (lronica.) jEstan rezando por el alma de Martin 
Velez, el elegido! Dicen que la muerte es igual a una noche oscura; pero a 
Martin Velez no le importa. El tiene cuatro luces: dos en la cabecera y dos 
en los pies. 

MOZA V\ (En son de reproche.) - j Antigona, era tu hermano! 
ANTIGONA. (Prosigue, sin escuchar.) -La muerte no es limpia; yo he 



visto en la llanura su asquerosidad tremenda. Pero a Martin Velez lo han 
lavado con agua de rosas y lo han envuelto en una sabana sin estrenar. 
MOZA l a . —;Era tu hermano, Antigona! 

ANTIGONA. (En un grito.) -\E\ Otro tambien lo era! donde me lo 
han puesto? (Se le quiebra la voz.) EI barro no es una sabana caliente. 

MOZA 3 a . -Nada sabemos del Otro. Pero aqui hay uno, Antigona, que 
tambien es tu carne. 

ANTIGONA. (A la Moza 3 a ) —Si tuvieras el corazdn partido en dos 
mitades, y una estuviese aqui, entre ojos que la ven llorando, y la otra 
tirada en la noche que no sabe llorar, ^que harias, mujer? (La Moza 3 a no 
responde, 1/ Antigona insiste en un grito.) iQue harias? 

MOZA 2 a . —No sabemos donde buscar a Ignacio Velez. 

ANTlGON A. -jYosf! 

LAS TRES MOZAS. (Avanzando un paso.) -^Dbnde lo han puesto? 

ANTIGONA. - jNo! jNo! (Tiende su mano al salon.) ;Ustedes alia, junto a 
Martin Velez! Hay luz en su cabecera y buen olor en sus manos. 

LAS TRES MOZAS. (Insisten.) - jAntigona! 

ANTIGONA. (En son de amenaza.) — ;He dicho que alia! 

(Las tres Mozas, intimidadas, obedeccn. Antigona las sigue con los ojos, hasta 
que desaparccen en el zagudn.) 

CARMEN. (Hablard en una elerna quejumbre.) — jTengo miedo, Antigona! 
jLa casa esta muerta, pero lo demas no! 

ANTIGONA. -1L0 demas? 

CARMEN. -;Hay en todas partes ojos que miran y orejas que andan 
escuchando! Pareceria que la noche se negase a entrar y dormir. 

ANTIGONA. —No se niega. jEs que no puede! Hoy no dormira la 
noche: anda con un remordimiento. 

CARMEN. - Un remordimiento. iCual? 

ANTIGONA. -El de Ignacio Velez, tirado en su negrura. Y la noche, 
,;que culpa tendria? 

CARMEN. (Aterrada.) — jMas bajo! jMas bajo! ;Esta prohibido nombrar a 
Ignacio Velez! ;Y hay oidos abiertos en todas partes! 

ANTIGONA. - jEra mi hermano y el tuyo! jGritaria su nombre: lo tengo 
atravesado en el pecho! Si la gritara, dormiriamos la noche y yo. 

CARMEN. — Dicen que traicion6 a su casa. 

ANTIGONA. — jNo lo se ni me importa! Que lo digan los hombres, y 
estara bien dicho. Yo solo se que Ignacio Velez ha muerto. jY ante la 
muerte habla Dios, o nadie! 



CARMEN. -jSe fue con los, pampas, y nos ha traido este malon! Asi 
dicen alia los hombres de cocina. 

ANTIGONA. — Ya tiene su castigo. jY esta bien! Lo que no esta bien es 
que lo hayan tirado afuera, y que lo dejen solo en la noche, ofrecido a los 
pajaros que buscan la carne muerta. jSus ojos, hermana! jSus pobres ojos 
eavados! 

CARMEN. (Seoculta el roslro con las memos y grita) — jNo! 
ANTIGONA. — ^Gritaste? Yo no gritare. Los dos ojos vacios de Ignacio 
Velez no seran mafiana una verguenza del sol. 
CARMEN. -iQue vergUenza? 

ANTIGONA. — La de la luz, que siempre vio esos ojos tan llenos de risa. 
CARMEN. — jTengo miedo! jLa casa esta muerta, pero lo demas 
escucha! 

ANTfGONA. (Sin oirla.) - jY sus manos! jSus manos de esquilar ovejas 
y herrar novillos! jSus manos de agarrarse a la crin de los potros y acariciar 
las trenzas de las muchachas! ;Sus cinco dedos, que ahora se clavan en el 
barro frio! jNo, la luz de otro amanecer no sabria como aguantar el dolor 
de aquellas manos tiradas en el suelo! 

CARMEN. -;Basta! jBasta! 

ANTIGONA. — ;Y sus pies, hechos a talonear caballos redomones y a 
levantar polvaredas en el zapateo del «triunfo»! ;Sus pies helados en la 
noche, sus pies que ya no bailaran! ^Te parece que no sedan una verguenza 
para los ojos que ayer los vieron pisar la tierra justa? Yo te aseguro que ni 
la luz de Dios ni el ojo del hombre veran maftana esa derrota de Ignacio 
Velez. 

CARMEN. — <?Y que podras hacer, Antigona? 

ANTIGONA. — La tierra lo esconde todo. Por eso Dios manda enterrar a 
los muertos, para que la tierra cubra y disimule tanta pena. 
CARMEN. — jEsta prohibido enterrar a Ignacio Velez! 
ANTIGONA. - Lo se. Pero yo conozco una ley mas vieja. 
CARMEN. —jTengo miedo, Antigona! 
ANTIGONA. -iDeque? 

CARMEN. - jDe lo que puedas andar tramando! 

(Antigona. se encogc de Iwmbros, y hace muffs lento por la izquierda, seguida 
de Carmen que se persigna temerosamente. 

Oscuridad total. Luego las tres Brujas en Primer piano y centro de la escena. Se 
oyen lejanos galopes y relinchos de caballos.) 



BRUJA 2 3 . - jY la noche tambien! 

BRUJA V. -^Quien dormida en esta Uanura, con un muerto sin tapar? 
BRUJA 2'. (Rie.) - ;Yo no! 
BRUJA 3 s . (Rie.) -jYo no! 

BRUJA l a . — jEs demasiado hermoso, para dormir! 
BRUJA 2 a . (Enigmdtica.) - Alpie del cuarto sauce hay una pala. 
BRUJA 3* —Si alguien la viera, no pensaria gran cosa. 
BRUJA V. (lambicn en enigma.) — Esta noche alguien perdera un carretel 
de hilo negro. 

BRUJA 2*. - jY alguien lo encontrara! 

BRUJA 3 a . -iQue harfa un muerto con un carretel de hilo? 
BRUJA 2\ -Nada. 

BRUJA V. — Pero Antigona Velez esta despierta. 

TELON 



CUADRQ SEGUNDQ 

Explanada en la loma: tierra y ciclo desnudos. En el centro, un cation sobre <u 
curena. Noche cerrada. Entran por la izquierda Facundo Galvdn, peones armados y 
el Capataz que hace de corifeo. Traen faroles. 

DON FACUNDO. -^Las puertas? 
CAPATAZ. — Estan aseguradas. 
DON FACUNDO. - ^Y los canones? 
CAPATAZ. - Listos. 

DON FACUNDO. Vieron algo, afuera? 

CAPATAZ. - No, senor. Los pampas no encenderan fuego esta noche: 
presentarian mucho bianco. 

DON FACUNDO. — ^No han oido algiin movimiento de caballada en la 
noche? 

CAPATAZ. -Tampoco. Ellos no han de moverse hasta el amanecer. 
Entonces caeran sobre la loma. (Un silencio.) 
DON FACUNDO. -^Y dentro de la casa? 



CAPATAZ. - Estan rezando alia por el difunto Martin Velez. (Todos tos 
hombres se descubren.) 

DON FACUNDO. — Hombres, manana eavaran una tumba para Martin 
Velez. 

CAPATAZ. -<D6nde,senor? 

DON FACUNDO. -Aqui, junto a la casa que defendio. Enterrar a 
Martin Velez es como plantar una buena semilla. (Se oye a lo lejos, en la 
noche, la algarabia de las aves camiceras. Los peones inclinan sus (rentes.) 

CAPATAZ. -Es alia, en la Canada: el otro muerto, con sus pajaros 
alrededor. 

PEONES. —Con sus pajaros mordedores. jlgnacio Velez! 
DON FACUNDO. (Violento.) — Dije que ni su nombre puede volver a la 
casa que traiciono. ^Entienden? 
PEONES. -Si, eslodicho. 

DON FACUNDO. (Tras m silencio tenso.) -<Se dice algo del Otro? 
CAPATAZ. -Senor, las mujeres hablan. 
DON FACUNDO. -^Deque? 

CAPATAZ. (Molesto.) —Hablan de un muerto con luz y de otro a 
oscuras. 

DON FACUNDO. -;Y Antigona? 

CAPATAZ. —No ha querido enrrar en el saldn. Anda por afuera, 
mirando la oscuridad y poniendo su oido en la noche. 
DON FACUNDO. -^Nada mas? 

CAPATAZ. - Antigona Velez ha dejado caer una palabra v otra. 
DON FACUNDO. -^Quedice? 

CAPATAZ. —Que la mitad de su corazon esta perdida en el barro. 

DON FACUNDO. — jBien se yo donde anda su corazbn manero! ^Lo del 
Otro le duele? jA mi tambien! ^O de que madera estaria yo hecho? Este 
pedazo de tierra se ablanda con sangre y Ilanto. ;Que las mujeres Iloren! 
Nosotros ponemos la sangre. (Al Cow.) 1N0 es asi, hombres? 

CAPATAZ. — Asi nos ensenaron, desde que supimos jinetear un potro y 
manejar una lanza. 

PEONES. — jNos ensenaron asi: lanzas y potros! 

DON FACUNDO. -,;Y eso por que? Ahi esta mi raz6n. Porque la tierra 
es o no es del hombre. Y no es del hombre cuando uno la enamoro como a 
una novia y tiene que dejarla. 

CAPATAZ. — ;Y arrear tropillas y rebaftos! ;Y desandar horizontes! 

PEONES. -;Todo porque se ha puesto fea la cara del desierto, y los 



pampas vienen del sur a robar hembras y caballos! 

DON FACUNDO. — Ahi esta mi raz6n.Por eso me agarre yo a esta loma 
y no la suelto. La tierra es del hombre cuando uno puede nacer y morir en 
ella. 

CAPATAZ. -Y plantar amores y espigas que ha de cosechar uno 
mismo, y no la mano sucia de un barbaro. 

DON FACUNDO. —La raz6n es esa. Y no la soltare aunque lloren las 
mujeres y sangren los hombres. Para eso estamos aqui: para sangrar y 
llorar. ^Entienden? 

PEONES. - Asi nos ensenaron! 

DON FACUNDO. -^Y que mas podriamos hacer nosotros? Algiin dia, 
en esta loma, vivir^n hombres que no sangran y mujeres que no 
aprendieron a llorar. Esa es mi razon. £C6mo podria yo ser blando con los 
que la traicionan? Por eso esta el Otro alia, tendido en su inmundicia. 
(Vuelven a oirse las aves en la noche. Antigona saliendo por la derecha, entra en la 
zona de la luz trae dos varas que procura juntar en cruz tnediante un pedazo de 
hilo. El Coro de Mujeres la viene siguiendo, como un friso, entre apenado y 
curioso. Antigona se dirige al etnplazamiento del cation.) 

DON FACUNDO. (La llama.) -;Antigona! (Ella prosigue su marcha sin 
responder.) 

PEONES. - jAntigona, te han Hamado! 

ANTiGON A. (Volviendose al Coro de Hombres.) — ^Quien? 

DON FACUNDO. - ,Yo! 

ANTIGONA. (Siempre al Coro de Hombres.) -La voz que me anda 
Hamando no esta en la casa de los Velez. 

CORO DE MUJERES. - Hija, ^quien te llama? 

ANTIGONA. (Volviendose a las Mujeres.) —No lo se. Todo grita, pero 
afuera. 

CORO DE MUJERES. ~iD6nde? 

ANTIGONA. — ;Oigan! (Silencio en los dos Coros que vueloen, sus 
>e»iblantes a la tiniebla exterior.) Parece un grito de barro. 

CORO DE HOMBRES. — jMujer, si nadie grita! (V uelve a oirse la algarabia 
de aves camiceras.) 

ANTIGONA. -Es que no se oye bien. ;Esos pajaros arman un ruido 
infernal! 

DON FACUNDO. (A todos, por Antigona.) — jBien se yo en que anda su 
coraz6n enredado! 

ANTIGONA. (Volviendose por ftn a el) -^En que anda, seflor? 



DON FACUNDO. — jDeberia estar junto a la cabecera de tu hermano! 
ANTiGONA. - Junto a que cabecera, la de lana caliente o la de barro 
frio? 

DON FACUNDO. - jLengua de vfbora! 
ANTiGONA. — jEs que yo tuve dos hermanos! 
DON FACUNDO. - jUno solo mereeib tal nombre! 

ANTIGONA. —Tal vez, cuando vivian, y montaban caballos 
tormentosos, anduvieron en guerras. Pero son dos ahora, en la muerte. 
;Dos! [Y uno esta castigado! 

DON FACUNDO. - Lo castiga una ley justa. 

ANTIGONA. -Mi padre sabia dictar leyes, y todas eran faciles. Muri6 
sableando pampas junto al rfo. 

DON FACUNDO. — Las leyes de tu padre voy siguiendo. 

ANTfGONA. -;No, senor! El no habria tirado su propia carne a la 
basura. 

DON FACUNDO. - jTambien el supo castigar! 

ANTIGONA. — Jamas lo hizo por encima de la muerte! Dios ha puesto 
en la muerte su frontera. Y aunque los hombres montasen todos Ios 
caballos de su furia, no podrian cruzar esa frontera y llegarse hasta Ignacio 
V6lez para inferirle otra herida. 

DON FACUNDO. - No hace falta: Ignacio Velez ha recibido lo suyo. 

ANTIGONA. — ;Ha recibido mas de lo suyo! 

DON FACUNDO. -<Que mas? 

ANTiGONA. - La tierra sucia y los pajaros hambrientos. 
DON FACUNDO. -jLe pertenecen tambien! 

ANTIGONA. — ;No, senor! Dicen que Ignacio Velez recibi6 tres heridas 
en la pelea. Y esta bien, porque las recibio mas aca de la muerte y entraban 
en lo suyo. Lo que no esta bien, jy lo gritaria!, es la verglienza que recibe 
ahora del otro lado de la muerte, porque no entra en lo suyo. (Al Com de 
Hombres.) jNi en lo de ustedes, hombres! 

DON FACUNDO. —La verglienza de Ignacio V6lez, acostado en el 
barro ahora, no lo puede alcanzar a el, naturalmente. Pero toda su 
indignidad grita en la Ilanura esta noche. ;Y seguira gritando hasta que se 
le hagan polvo los huesos! Esa carrofta gritara, no para Ignacio Velez que 
ya no sabe ofr, sino para los hombres que lo vean podrirse y anden 
queriendo traicionar la ley de la Ilanura. 

ANTiGONA. -iQue ley, seAor? 

DON FACUNDO. - La de agarrarse a este suelo y no soltarlo. 



ANTIGONA. — Es una ley justa. Pero, ;qu£ triste bandera quieren darle! 
Un muerto vestido de alas negras, alia en el cafiadon. Mi padre sabia dictar 
leyes. (Violenta.) E hizo algo mas: en vez de gritarlas, ;muri6 por ellas! 

(Los dos Coros levantan un mimnullo de asoinbro.) 

DON FACUNDO. -jLengua envenenada! Yo estuve junto a 61 cuando 
murio; expuesto a la misma lanza que le abrib el costado. 

ANTIGONA. —No lo s£, ni me importa. Lo que yo se, y nadie podra 
negarlo, es que la furia del desierto nos rodea esta noche; y que, 
opontendose a toda esa rabia, s6lo hay afuera dos manos perdidas en el 
suelo y una cara rota de pajaros. 

DON FACUNDO. - Eso es lo que te duele, jCondenada! 

ANTIGONA. — Hay otro condenado, alia, en la noche. 

DON FACUNDO. — ;Y alia quedara 61, hasta que lo derrita el agua! 

ANTIGON A. - iQuien sabe! Dios ha mandado enterrar a los muertos. 

DON FACUNDO. (Amenazador.) -;Si alguien se atreviera, mas le 
valdrfa no haber nacido! 

(Don Facundo mira imperiosamente al Coro de Hombres y luego al de Mujeres; 
despues hace un mutis lento por la izquierda. Entre tanto, Antigona sube al 
emplazamiento del canon y alii se sienta, con la cabeza recostada en el bronce y los 
ojos puestos en la lejania. Los dos Coros dialogan.) 

MUJERES. — La Ilanura se nos ha convertido en un gran dolor. 

HOMBRES. -^Que dolor, mujeres? 

MUJERES. - No sabemos c6mo se llama. 

HOMBRES. -jEs verdad! Antes, nuestras penas iban sentadas en la 
grupa de nuestros caballos. 

MUJERES. — O dormian cerca de nuestros fuegos. 
HOMBRES. — Pero tenian su nombre. 
MUJERES. - Nuestras penas tenfan un nombre. 

HOMBRES. — Y nuestro deber estaba en la punta de nuestras lanzas. 
MUJERES. — O en la hinchaz6n de nuestros parpados que lloran. 
HOMBRES. — Pero nuestro deber tenia su nombre. 
MUJERES. -Sabiamosc6mo se Uamaba. 

HOMBRES. - Y ahora, £que deberiamos hacer con un muerto acostado 
en la Ilanura? 

MUJERES. — ^Tendido en la noche, sin luces, y con barro en las unas y 
en el pelo? 

HOM BRES. - jEsta prohibido enterrar a Ignacio Velez! 
MUJERES. -Pero la Ilanura es ancha, y caben todos Ios muertos. 



UOMBRES. -Es una ley antigua la que nos manda esconder abajo 
nuestra miseria. 

MUJERES. — Sf, ;es una ley antigua! 

UOMBRES. — Y esta prohibido enterrar a Ignacio Velez. 

MUJER V. -;Si Antigona quisiera decirnos lo que anda tramando su 
corazon! (Se dirige a ella y pronuncia su nombre.) j Antigona! (Ella no contest*, y 
la mujer insiste:) [Antigona! (Silencio de Antigona.) 

MUJER 2*. (A los dos Coros.) — Sus ojos estan en la noche, su coraz6n 
junto al agua muerta. 

(jJn silencio. Despite* umbos Coros hacen un mutts desolado, el de Hombres por 
la derecha, el de Mujeres por la izquierda. Desaparecidos los Coros, Antigona se 
yergue: pareceria que dirige sus oidos afuera, como para captar algiin lamento en la 
noche.) 

ANTIGONA. (Llama, conlenidamente.) -jlgnacio! (Mas fitcrtc.) jlgnacio! 
(Escucha.) Si, cuando era nino le tenia miedo a la oscuridad. Lo mandaban 
de noche a buscar en el gulon estribos, riendas y bo/ales. jY el volvia 
corriendo, y apretaba contra mi pecho su cabecita llena de fantasmas! (Con 
amargura.) Porque ban olvidado alia que Antigona Velez ha sido tambien la 
madre de sus hermanos pequenos. Le tenia miedo a la oscuridad: jy me lo 
han acostado ahora en la noche, sin luz en su cabecera! jlgnacio! ^Por que 
no corre hasta el pecho de Antigona? jEs que no puede! ;Le han hundido 
los pies en el agua negra! Pero Antigona buscara esta noche a su nino 
perdido, y lo hallara cuando saiga la luna y le muestre donde han puesto 
su almohada de sangre. Han olvidado alia que Antigona Velez fue la 
madre de sus hermanitos. ^Por que no se levanta la luna sobre tanta 
maldad? [Ella entenderia como una mujer no puede olvidar el peso de un 
nino, cuando vuelve asustado de la oscuridad, con dos estribos de plata en 
sus manos que tiemblan! 

(Se cubre el rostro con umbos manos. Un gran silencio. ioda la escena va 
ilumindndose con la luz de la luna que se levanta en el horizonte. Antigona, 
volviendo a descubrir su rostro, aquella luz creciente, lanza un grito de jubilo 
tremendo y hace un mutis volado por la izquierda.) 

ANTIGONA. - jlgnacio! jlgnacio! 

(Oscuridad total. Las tres Brujas, en primer piano y centro.) 

BRUJA 2 d . — [Lo estoy viendo! jLo estoy, viendo! 

BRUJA 1". -iQue ve, comadre? 

BRUJA 2*. - Un caballo de oro, cubierto de sangre hasta las paras. 
BRUJA y. -iCorre? 



BRUJA 2". — jGalopa! Esta galopando, como enloquecido. 
BRUJA y. -i\ de quien es la sangre? 
BRUJA 2" -jDe Antigona Velez! 

BRUJA 1*. — Por eso anda ella con los ojos tan abiertos. 
BRUJA 2 a - Es que la sangre no se duerme, cuando esta queriendo salir 
al sol. 

TELON 

CUADRO TERCERO 

Fronds de 'La Postrera'. Sucede al amanecer y en un crescendo de luz. En 
escena Don Facundo, su hijo Lisandro y un Rastreador. 

LISANDRO. - Padre, no habia riesgo. Nos acercamos por la tierra firme 
que hay entre Las Encadenadas. Fue al ponerse la luna, cuando la noche se 
hace como de tinta. 

DON F ACUN DO. — ^Y no han oido algo en la oscuridad? 

LISANDRO. — Un relincho de potros, muy cerca. Los infieles andaban 
por ahi. 

RASTREADOR. - El olor de came de yegua se nos vino a tufaradav 
LISANDRO. -Entonces amarramos los coscojos 1 de los frenos y las 

vainas de los sables, para que no hicieran ruido. 

RASTREADOR. — Y nos arrastramos hasta la Puerta Grande, a lo 

vibora. 

DON FACUNDO. (A Lisandro.) -Hijo, no me gusta. Yo esperaba el 
asalto, entre dos luces. Mis hombres estan todavia junto a las bocas de 
fuego. 

LISANDRO. -^Y los infieles? 

DON FACUNDO. -Han movido sus caballadas, a lo barbaro: han 
hecho sonar sus trompetas. Y nada m&s. 
LISANDRO. -iNo se han acercado? 
DON FACUNDO. - A tiro, no. 

RASTREADOR. (Ric.) - jLe tienen miedo a los canones! 
DON FACUNDO. -O esperan algo, yo diria. 



'Coscojos: pequeruj argolla en el eje del freno que el caballo mueve con su lengua 
produciendo un sonido muy especial. 



LISANDRO. - Padre, <que? 

DON FACUNDO. — Algun refuerzo de chusma 2 , por el sur. 
RASTREADOR. - Llegaria tarde, seftor. 

LISANDRO. (Alegre.) —Padre, ;ya estaban por salir alia los 
blandengues 3 del Capitan Rojas! jDoscientos hombres como lanzasl 
RASTREADOR. — jY doscientos caballos que parecen del viento! 
DON FACUNDO. - jDios lo quiera! 

LISANDRO. — Padre, ;si ya estaban eon el pie en el estribo! Alia todo 
era un alboroto de armas, un cantar de cielitos y un zapateo de malambos. 

RASTREADOR. -El Capitan Rojas dice que barrera de indios esta 
Uanura. 

DON FACUNDO. —jDios lo quiera! Esta loma es una punta de 
lanza,metida en el desierto. Mas al sur no hay una espiga ni una rosa. Los 
que poblaron mas a\\A volvieron con los fletes humeantes y los corazones 
rotos. (Un silencio.) 

LISANDRO. - Padre, iy la casa? 

DON FACUNDO. —Los hombres no han soltado las carabinas. Las 
mujeres rezaban alia por el difunto Martin Velez, y se durmieron al 
amanecer. 

LISANDRO. (limido.) -i* Antigona? 

DON FACUNDO. (Amargo.) -Si, Antigona Velez. No ha querido rezar 
anoche junto a la cabecera de su hermano. Es una espina que se nos ha 
clavado en el talon. 

LISANDRO. (En son tie proksta.) -^Una espina, ella? ;No lo fue nunca! 
Ella no sabria clavarse ni en la maldad. 

DON FACUNDO. — Ha dejado caer palabras venenosas. 

LISANDRO. —i Antigona? Ella no habla mucho, pero cuando lo hace, 
pareceria que bendijera lo que va nombrando. 

DON FACUNDO. — Le ha dolido el otro muerto, porque no ha entrado 
con los pies adelante y a lo seftor en esta casa. 

LISANDRO. (Piadoso.) — Tambien el otro era su hermano. ^Y c6mo no le 
dolerfa? Yo la he visto llorar hasta por un cordero muerto. 

2 chusma: en las tribus pampas, denominacion de los elementos huma nos 
no aptos para la guerra, aunque prestaran servicios auxiliares (viejos, 
mujeres y ninos). 

Wandengues: cuerpo militar creado en 1752 por el gobernador del Kio de la Plata, Jose de 
Andonaegui, para eombatir a los Indios. Durante largo tiempo tuvieron a su cargo fortincs 
en las fronteras. 



DON FACUNDO. -jBien se yo lo que le ha dolido a ella! EI deshonor 
de un Velez que no tuvo anoche sus cuatro luces ni tendra hoy una 
sepultura. 

LISANDRO. (Asombrado.) -jC6mo! ^Ignacio Velez no debia ser 
enterrado? 

DON FACUNDO. - No. 

LISANDRO. - ^Quien lo ha dispuesto asi? 

DON FACUNDO. — Yo lo dispuse. Hombres y mujeres lo saben ya en la 
casa. 

RASTREADOR. (Confuso.) -^No debia ser enterrado? 
DON FACUNDO. -Esa es la orden. 
(Lisandro y el Rastreador se miran desconcertados.) 
LISANDRO. - 1 Esta seguro, padre? 

DON FACUNDO. - Yo mismo les hable a todos, hombres y mujeres, 
prohibiendo esa sepultura. 

LISANDRO. -Entonces, alguien ha faltado a la consigna. 
RASTREADOR. -O la ignoraba. 

DON FACUNDO. (A hs dos. en un comienzo de asombro.) -^Que dicen? 
LISANDRO. - Alguien ha enterrado a Ignacio Velez, alia, junto al agua. 
RASTREADOR. -Si, alguien cav6 anoche, bien y hondo. 
DON FACUNDO. (Anonadado.) - ;No es posible! 

LISANDRO. —En el mismo barrial donde Ignacio Velez quedo 
recostado. (Por el Rastreador.) Este y yo vimos la sepultura. 

RASTREADOR. -Tenia en la cabecera una cruz de sauce atada con hilo 
de zurcir. 

LISANDRO. — Y a los piesalgunas flores de cardo negro. 
DON FACUNDO. (Contenido.) -^Y cuando pudo hacerse? 
LISANDRO. — Las flores parecen recien cortadas. 

RASTREADOR. -Y la tierra no ha recibido ningtin sol todavia. Fue a 
medianoche, seftor. 

DON FACUNDO. —El que lo hizo no puede ser de la casa: jlos he 
amenazado aver, y sin vuelta de hoja! El que cavase una tumba para 
Ignacio Velez moriria. 

RASTREADOR. -Seftor, de la casa es. Hay una huella de pasos que va 
desde la Puerta Grande hasta la tumba, y vuelva a la casa por el mismo 
lugar. Es un pie con bota de potro. A la ida, el hombre ha eargado la pala 
del entierro; al volver la trae arrastrandola. 

DON FACUNDO. (Enlre su ira y su duda.) -^Alguien de aqui? jNo 



puede ser! ;Los he amenazado! quien se atreveria? 

(Don Faamdo, en el extrento de su colera, se dirige a un Ungate de hierro que 
sirve de campana y le da furiosos golpes con un martiBo. Entmn el Cow de 
Hombres por la derecha y el de Mujeres por la izquierda. Expectation.) 

DON FACUNDO. (A lot Hombres.) -Hombres, alguien enterr6 a 
Ignacio Velez en su propio barro. 

HOMBRES. -iQuien? 

DON FACUNDO. -jUno de ustedes! 

HOMBRE 1°. (Que hace de Corifeo.) -jNosotros hemos velado toda la 
noche junto a las armas! 

DON FACUNDO. (A las Mujeres.) — jMujeres, alguien eav6 a noche una 
tumba prohibida! Ustedes rezaron hasta el amanecer. ^Quien ha sido? 

MUJERES. -jNo lo sabemos! 

MUJER V. (Que hace de Corifea.) - Al rayar el dfa, las cuatro luces de 
Martin Velez se agacharon para morir como el. 

MUJERES. — jY nos dormimos! 

MUJER 1*. — Los rosarios cayeron a nuestros pies. 

MUJERES. — Y no sabemos quien enterr6 a Ignacio Velez. 

DON FACUNDO. (Al Rastreador.) - Anselmo, ^puede seguir el rastro 
que viene de la tumba recien cavada? 

RASTREADOR. — Senor, es el oficio de mis ojos. 

DON FACUNDO. — ;Vaya y sigalo! ;Y que Dios ampare al que volvib 
anoche con una pala sucia de tierra! 

(El Rastreador enlra en la casa. Don Facundo, eti el ccntro de la escena, se 
parece a un puiio cerrado.) 

HOMBRES. — Anoche no soltamos las armas. Hemos velado junto a las 
bocas de fuego. ;Y no hemos visto ni enterrador ni pala! 

HOMBRE 1°. -Todos estabamos juntos, y la noche por encima de 
todos. Pero algo hemos oido afuera. 

1 iOMBRES. - 1 lemos ofdo, fSl! 

DON FACUNDO. (Se vuelve a ellos.) -^Cuando? 

HOMBRE 1°. - Fue a medianoehe. 

DON FACUNDO. -^Queoyeron ustedes? 

HOMBRE 1°. - Un escandalo de alas enfurecidas, alia, en el bajo. 
HOMBRES. -Y despues un grito. 
HOMBRE V s , - Un solo grito. 
HOMBRES. - jSi, fue un grito solo! 
(Un silencio.) 



MUJERES. - Nosotras rezAbamos y llorabamos. Dicen que tal es nuestra 
ley. 

MUJER I", — Rezamos y lloramos hasta que se abri6 el dia. 
MUJERES. -;Y nada vimos! 

MUJER V. - No hemos visto nada, sino las cuatro luces del muerto que 
iban agachandose. Pero algo se oyo en la noche. 
MUJERES. — jAlgo hemos oido, v nadie lo creia! 
DON FACUNDO. (Volviendose a ellas.) — iQu& oyeron, mujeres? 
MUJER 1". — Una cancion, afuera. 
DON FACUNDO. -^Una cancibn? 
MUJER T\ — Alguien que venia cantando. 
MUJERES. -;Y no era facil creerlo! 

(Vuelve el Rastreador: eti sus manos trae algunas prendas masculinas, llenas de 
barro, y una pala. Curiosidad y expectacion en los Coros.) 

RASTREADOR. (A Don Facundo.) - Aqui estan las prendas. (Las deposita 
en el suelo.) 

DON FACUNDO. — ^Las del hombre que sepultti a Ignacio Velez? 

RASTREADOR. (Turbado.) — No es fecil decirlo. Segui el rastro y di con 
esas cosas. Las llevaba el mismo que cavo anoche una sepultura. 

DON FACUNDO. -^Ddnde ha encontrado esas prendas? (Silencio 
apenado del Rastreador.) ^D6nde? 

RASTREADOR. (Baja la cabeza y dice:) — En el cuarto de Antigona V^lez. 

(Rumor excitado en los dos Coros.) 

DON FACUNDO. - ;Lo estaba yo adivinando! 

MUJER V\ —Si, una mujer cant6 a medianoehe y afuera. 

MUJERES. (Con angustia.) — jAntigona! 

HOMBRE 1°. — Lo que se oyo era un grito de mujer, alla\ en el barro. 
HOMBRES. - jAntigona! 

LISANDRO. (Anonadado.) -;Padre, una mujer sola no hubiera podido 
cavar esa tumba! 

DON FACUNDO. -jElla sf! (A los Hombres.) jUstedes, hombres, 
biisquenla! Hoy sera un dia como de hiel para todos. 

(Salen los Hombres y en I ran en la casa. Quedan Don Facundo, Lisandro, el 
Rastreador y el Com de Mujeres.) 

LISANDRO. —jAntigona? ;Seftor, no puede ser! Sus manos en aquella 
pala: ;sus manos de acariciar borregos! 

DON FACUNDO. — Yo he visto anoche sus manos: ataban una cruz con 
hilo negro de zurcir. 



MUJERES. — j Tenia su coraz6n afuera! 

MUJER V. — Por eso no ha rezado con nosotras junto a Martin Velez. 
Pero ella no sali6 anoche de la casa: la hubieramos oido. 

DON FACUNDO. —Pero alguien sali6. Y volvia cantando antes del 
amanecer. 

L1SANDRO. -iElla? jSi nadie lo ereeria! 

DON FACUNDO. -Yo vi anoche su coraz6n. (A las Mujeres.) £i 
ustedes? 

MUJER 1*. — Lo llevaba desnudo. Pero Antigona t'ue tambien la madre 
lIu sus hermanos. 

MUJERES. - ;Y uno estaba perdido en la oscuridad! 
L1SANDRO. - ;Y le dolfa, padre! 

DON FACUNDO. (Mirdndolo con dureza.) — Yo he visto su corazon 
anoche. jY estov mirando el tuyo ahora! 
(Lisandro mdina la frente.) 

MUJERES. — ^Por que no vel6 Antigona con nosotras? 

MUJER 1°. — ^Habra olvidado que llorar es la ley de nuestros ojos en la 
llanura, y que rezar es el trabajo de nuestra lengua, cuando por el sur el 
desierto nos amenaza? 

MUJERES. — ,; Lo habr^ olvidado, ella y su corazon roto en dos mitades? 

(£7 Coro de Hombres vuelve por el frontis, y trae al frenle a Antigona Velez 
ataviada de negro. Lisandro in ten la dirigirse a ella, pero el Rastreador lo dcliene 
con dulzura. Don Facundo y Antigona se miran a los ojos, el con dureza y ella con 
iriunfanie serenidad. Los dos Cows estdn como petriftcados.) 

DON FACUNDO. (A Antigona.) — Ignacio Velez fue sepultado anoche 
contra mi voluntad. (Antigona contimia mirdndolo en silencio, y Don Facundo 
insiste.) £Me has oido? 

ANTIGONA. -Si, senor. 

DON FACUNDO. -^Y nada tienesque decir? 
ANTIGONA. - Nada. 

DON FACUNDO. (Indicando las prcndas que trap el Rastreador) —Son las 
prendas que alguien visrio anoche para cavar una tumba prohibida. 
ANTIGONA. - Era facil encontrarlas. Yo no las escondi. 
DON FACUNDO. (Violento.) -^Quten enterr6 a Ignacio Velez? 
ANTiGON A. (Con voz natural.) - Yo lo enterre. 
MUJERES. -jAntigona! 

ANTIGONA. (Irguiendose, como transfigurada.) -;Yo lo enterr£! (Y ahora 
en un grito salvaje, mezcla de triunfo y de dolor.) ;Yo lo enterre anoche! 



MUJER V. -jFue Antigona Velez! 
HOMBRE 1". -;Y se ha perdido! 

DON FACUNDO. (A Antigona.) — Mujer, ^sabias cual era mi voluntad? 
ANTIGONA. — Yo segui otra voluntad anoche. 

DON FACUNDO. - jEn esta pampa no hay otra voluntad que la mia! 
ANTIGONA. -La que yo segui hablo mas fuerte.Y esta por encima de 
todas las pampas. 

LISANDRO. (Consternado.) — ;Antigona! jSola y de noche! (V con la furia 
del sur alrededor! 

ANTIGONA. (Dird su relato con absoluia naturalidad.) -Se Ievantaba la 
luna. Los perros me acompaftaron hasta la Puerta Grande. 
MUJERES. -;Tu alma sola! 
HOMBRES. -;Y el miedo afuera! 
MUJERES. -^Quealma tuviste? 

ANTIGONA. -Mi alma no la senna en mi: estaba fuera, junto al Otro, 
en el barro. Se me habia ido, y sali a buscarla. En la Puerta Grande los 
perros me lamian las manos. 

HOMBRES. — jY afuera el desierto que vigilaba! 

MUJERES. -;Y la noche sobre todo! 

ANTIGONA. — Mi alma se habia tendido en la noche, junto a la miseria 
de Ignacio V6lez, |y me llamaba! Entonces deje la Puerta Grande y camine 
bajo la luna. 

MUJERES. -^Quien te guiaba? 

ANTIGONA. - La unica maldad que no dormia en la noche. 
MUJERES. -^Cual? 

ANTIGONA. — Un hambre de pajaros que gritaba en la llanura, lejos y 
cerca. Y yo corria en la noche, y la luna se Ievantaba. 

LISANDRO. — jElla sola, con una pala en el hombro y una cruz en las 
manos! 

ANTIGONA. -Cuando llegue al bajo, no descubri a Ignacio Velez. 
jEstaba tan amortajado! 

MUJER 1*. -i Amortajado el? 
HOMBRE 1°. -iDice que amortajado? 

ANTIGONA. -Si, de alas oscuras. Era una mortaja gritona que to 
cubria de pies a cabeza. 

MUJERES. (Horrorizadas.) - jAntigona! 

HOMBRES. - jElla y su coraz6n de punta! 
ANTIGONA. -Entonces me acerque, y se alborotaron las alas, y lo vi 



desnudo y roto bajo la luna. ;Y grite! 
HOMBRES. - ;Fue un solo grito! 

ANTIGONA. — Alia lo habfan tirado, con la frente al norte y los pies al 
sur. Me arrodille junto a su cabecera. Los pajaros gritaban en la noche, y su 
hambre tenia raz6n. Pero yo estaba de rodillas junto a la cabecera, y vi sus 
ojos v su boca ( v no grite. 

MUJERES. -,;Nogritaste? 

ANTIGONA. — Ya no podia. Sus ojos reventados eran dos pozos llenos 
de luna: miraban las estrellas y no las veian, por mas que se abriesen en 
toda su rotura. Pero la boca de Ignacio Velez reia: L no le llamaban «el 
fiestero»? Ahora que no tenian labios, aquellos dientes reian mejor. Y por 
eso no grite. 

MUJERES. - ;Ya no se podia gritar! 

ANTlGONA. - Ni se debia, mujer. Lo que yo pense y quise fue ocultar 
esa risa y aquellos ojos que ya no tenian mirada: esconderlos abajo, muy 
hondo, antes de que saliera el sol y los viese. Y entonces cave. 

L1SA.MDRO. — jSus manos de acariciar potrillos! 

MUJERES. -jNina! ,;Que alma tuviste? 

HOMBRES. -^Que desatado corazon? 

ANTfGONA. — ;Era facil! Porque yo habia encontrado mi alma junto a 
la pena de Ignacio Velez. La recogi entonces, y me puse a cavar: los pajaros 
volvian como enloquecidos; se descolgaban sobre mi con sus picos 
gritones; y yo los hacia caer a golpes de pala. Creia estar en un sueno 
donde yo cavaba la tumba de Ignacio, lo escondia bajo tierra, le plantaba 
una cruz de sauce y le ponia flores de cardo negro. Yo estaba sonando. Y al 
despertar vi que todo se habia cumplido. Mi alma se desbord6 entonces, y 
me vino un golpe de risa. 

MUJERES. — Nosotras llorabamos y rezabamos. Y oimos una canci6n: 
jalguien volvia cantando! 

ANTIGONA. -Volvi cantando, sf. Porque ahora mi alma se volvia 
conmigo, y estaba ella como si le hubieran dado un vino fuerte. 

MUJERES. — jAntigona cantaba! 

HOMBRES. - ;Y se ha perdido! 

(Un silcncio. Las miradas estdn ahora puestas en Don Facundo, que lo ha 
escuchado todo con la expresion abstracta de un juez.) 

DON FACUNDO. (A los Hombres, sereno.) — Hombres, escuchen. Hoy, al 
atardecer, ensillaran un caballo. 

HOMBRES. -iUn caballo? t CuM? 



DON FACUNDO. - El mejor esta en la tropilla de los alazanes'.Y ha de 
ser el mejor. 

HOMBRE 1*. -iEI mejor caballo? ,;Para que? 

DON FACUNDO. —Ha de correr una carrera, hoy, en cuanto el sol 
ande queriendo entrarse. 

HOMBRE 1". -,;Una carrera? 

HOMBRES. -iConquien? 

DON FACUNDO. - Con la muerte, yo dirfa. 

LISANDRO. -<Y quien ha de montar ese caballo? (Murmullo.) 

DON FACUNDO. -Antigona Velez. (Murmullos de los Coros.) Ella lo 
montara en la Puerta Grande, al atardecer. 

MUJERES. -^Yadonde ira? 

HOMBRE 1°. — jLa furia del sur nos esta cercando! 

HOMBRES. - ;Y es un cerco de lanzas! 

MUJER V. — Y en un potro de cinco anos, ,;ad6nde iria ella? 

DON FACUNDO. - Yo he dado mi ley a esta casa. El que tenga otra 
debe salir, hombre o mujer. 

LISANDRO. — [Padre, no es justo! Eso vale tanto como la muerte. 

DON FACUNDO. (A Lisandw.) -^Lo podrias jurar? Yo no. Todo estara 
en las patas de un caballo. Entre su ley y la mia, que Dios juzgue. 

tel6n 

CUADRO CUARTO 

Explanada en la lotna: tierra desnuda, cielo desnudo. En el centro, un ombu de 
rai'ces viboreantes i/ copa desarbolada, Lisandro, a In derecha del ombu, y Antigona 
Velez, a la izquierda, los dos inmoviles, dardn la impresion de una estampa biblica: 
la pareja priincra junto al drbol primero. 

LISANDRO. —Mi padre nunca fue blando; pero fue siempre justo, y 
sabia castigar. No lo entiendo ahora. ,;Que ha sucedido, Antigona? Todo se 
ha embrujado aqui desde que los pampas cayeron del sud. jTodo se ha 
endurecido aqui, hombres y mujeres! Hasta los animales estan como 
endemoniados, y las cosas pareceria que mordieran. 

ANTIGONA. -No, Lisandro. Todo esta igual ahora: los vivos en sus 



"•alazanes: caballo de pelaje rojizo. 



quehaceres, los muertos en su tierra. 

LISANDRO. - jMi padre no ha sido justo! 

ANTIGONA. — ^Por que no? El toma su quehacer y lo cumple; yo he 
tornado el mio, y lo cumpli. Todo esta en la balanza, como siempre. 

LISANDRO. -;Pero hay un caballo, Antigona! Un alaz^n que ha de 
salir al atardecer, Uevando a una nina sin culpa. Y ese caballo no esta en la 
balanza. 

ANTIGONA. — ^Quien lo sabe? Dios hablara en las patas de ir ese 
caballo. Y si estuvo en la balanza o no, la noche lo dira. 

LISANDRO. - ;Ese caballo no saldra hoy de la Puerta Grande! 
ANTIGONA. - jSaldra! jY yo con el! jAnoche lo vi tan claro! 
LISANDRO. -iD6nde lo viste? 

ANTIGONA. — En la mirada rota de Ignacio V61ez, en sus rojos abiertos 
como nunca. No es bueno mirar esas cosas: japrende uno mis de lo que 
debiera! 

LISANDRO. — jEse potro no ha de salir! Antes degollaria con mis 
propias manos a todos los alazanes de la tropilla. 

ANTIGONA. (Sonne.) — Entonces quedanin los overos 5 los moros* y los 
cebrunos'. Le hace falta un redom6n, y lo tendra\ (Un silencio.) Y digo yo: 
^que importa? 

LISANDRO. -iNo importa? 

ANTIGONA. — Ya no importa. Y el gran consuelo viene de ahi. 
LISANDRO. -iQue consuelo? 

ANTIGONA. -El que naci6 anoche, al ponerse la luna. Es un consuelo 
griton. 

LISANDRO. -iGrita? 

ANTIGONA. — jC6mo los recien nacidos! Porque todo sera fecil ahora. 
LISANDRO. -No, Antigona, jtodo sera dificil! 

ANTIGONA. — jBah, demasiado fecil! Yo tenfa un quehacer en esta 
pampa: la gente dice que mi padre muri6 en la costa del Salado, y que 
Antigona Velez nunca tuvo munecas, porque debi6 ser la madre de sus 
hermanitos. (En un nrranquc tie pom.) ^Y donde los tiene ahora? jNo y no! 
Antigona se ha quedado sin Iabores. Y todo ser4 facil. 



OVCTOK pelaje dc yeguarizo de color bianco con manchas do otro color, 
"moros: caballos dc pelaje apizarrado, dc tonos negro y bianco, con preponderancia del 
negro. 

cebrunos: pelaje equino de color oscuro, con lineas transversales en los remos. 



LISANDRO. (En un grito.) - \ Antigona! ^Y yo? 

ANTIGONA. (Se coniurba, inclinada la /rente.) -Es verdad. Me quedaba 
otro hermano. 

LISANDRO. — Antigona, yo no soy tu hermano. 

ANTIGONA. -Eran tres y montaban caballos del mismo pelo. jQue 
dias! ;Qu£ dfas! jTres mozos derechos como lanzas! 

LISANDRO. -Fuimos hermanos hasta una edad. Hasta una edad. ,;Lo 
has olvidado? 

ANTIGONA. (Como negdndose a un reeuerdo.) —En una noche se puede 
olvidar todo. Esto es lo que trae de malo andar sola por ahi, cavando tierra 
en la oscuridad. 

LISANDRO. —jNo podrfas olvidarlo! Fue aquella maftana. Yo tenia 
quince anos y domaba mi primer potro. 

ANTIGONA. (Cediendo a la evocacion.) - Si. Si. ^No era un doradillo*? 

LISANDRO. - jUn doradillo era! jUna luz, Antigona! 

ANTIGONA. (Con un asomo de sonrisa.) — Y estabas paTido. 

LISANDRO. (Protcsta.) — [Yo no! La que se habia puesto blanca era una 
muchachita. 

ANTIGONA. -^Donde? 

LISANDRO. - Junto al corral grande. 

ANTIGONA. (Rte.) - jY estabas palido frente al doradillo! 

LISANDRO. (Vuelve a profestar) — jAntigona! (Rie de pronto.) No, esa 
pelea fue m&s tarde, allA, en el aljibe. Ya se que no lo has olvidado. Era mi 
primer potro: querian ellos que lo domara con espuelas. Y me negue: yo 
tenia quince anos. 

ANTIGONA. -;Y tiraste las espuelas! Cayeron a mis pies. Hubo una 
gran risa de hombres junto al palenque. 

LISANDRO. — Antigona, cuando subi al doradillo y los hombres me lo 
soltaron, la tierra me pareci6 chica. El animal se arremolinaba de un lado a 
otro: las caras empezaron a dar vueltas, ;y yo s6lo vela una! Cuando el 
potro se meti6 a corcovear, saltaban en el aire hombres y cosas; pero yo 
s6lo veia una cara y un miedo, junto al corral grande. Por fin se me rindio 
el doradillo, y entonces comenzo a volar por la Uanura, sordo y ciego. Y yo, 
enhorquetado en el, vi c6mo el horizonte se me venia encima, y Kre de las 
riendas. Pero algo tirone6 mas fuerte, y eran dos ojos que yo habia dejado a 
mis espaldas, en el corral grande. Aquellos ojos lagrimeaban, jy eran los 



doradillo; caballo de pelo Colorado, o castaAo claro. con visos dorados. 



tuyos, Antigona! 

ANTIGONA. — Sf, lagrimeaban por otro hermano que salia recien de su 
primer combate. 

LISANDRO. —;No, Antigona! El que subio al potro era un nino: el que 
baj6 ya era un hombre. Y aquel hombre no era tu hermano. (Antigona baja la 
frente.) Y la que me sigui6 con los ojos empez6 a llorar como nina y terminb 
Uorando como mujer. Y supo entonces que ya no era mi hermana. 

ANTIGONA. — ;Eso no! ;Eso no! 

LISANDRO. — Estabas demasiado seria cuando me abrazaste. Yo volvia 
deshecho y alegre, con el olor del potro en las manos, en la boca, en el pelo. 
Y me abrazaste, y supe que ya no eras mi hermana, sino algo que duele 
mas. 

ANTfGONA. -;Lisandro! 

LISANDRO. -Y tambien lo supiste, Antigona, cuando lavas te mis 
dedos heridos en las riendas, y me los besaste Uorando. 
ANTIGONA. — ;Tenian el sabor de tu sangre! 

LISANDRO. — Yo te bese los ojos, y tenian el sabor de tus lagrimas. 
ANTIGONA. —Entonces nos miramos como si recien nos co- 
nocieramos. 

LISANDRO. - Nos conocfamos recien. 

ANTIGONA. — ;En tu sangre! 

LISANDRO. - ;Y en tus lagrimas! 

ANTIGONA. — jPobre amor, nacido en cuna tan triste! 

LISANDRO. - ;No era pobre, Antfgona! 

ANTfGONA. -Si no lo fue, ^por que sentimos luego tanta verguenza? 
LISANDRO. -i Verguenza? 

ANTIGONA. —Como si nos hubieran desnudado a tirones, alhi, en el 
aljibe. jY con tanto sol arriba! 

LISANDRO. - Estabamos frente a frente. 

ANTfGONA. — Pero tus ojos y los mios ya no se buscaban. 

LISANDRO. — Y entonces hablaste, la primera. 

ANTfGONA. - ;Tenia que hablar! 

LISANDRO. -iPorque? 

ANTiGONA. -Porque nuestros ojos andaban con miedo. 
LISANDRO. -^Y que me dijiste? 
ANTIGONA. —Que habfas palidecido junto al potro. 
LISANDRO. -|Era mentira! 

ANTfGONA. - iQuien lo niega? Pero algo habia que decir y pelear. 



LISANDRO. -<Una guerra? 

ANTfGONA. -Sf, para disimular aquella otra que no se animaban a 
pelear nuestros ojos. 

LISANDRO. (La mira como iluminado.) — jMujer! 
ANTfGONA. (Sencillamente.) -Eso. 

LISANDRO. — Y me dijiste que tuve miedo junto al doradillo. 

ANTfGONA. -jY te pusiste furioso! 

LISANDRO. — Entonces comenzaste a refr, y me doli6. 

ANTfGONA. - Yo buscaba una guerra. 

LISANDRO. -^La de los labios o la otra? 

ANTfGONA. - jEra la misma! 

LISANDRO. - Y te fuiste riendo. 

ANTIGON A. — jPara que me siguieras! 

LISANDRO. -Te alcancS junto a los alamos, y te sacudi por los 
hombros, y ya no refas. 

ANTfGONA. -Y como estdbamos en guerra, me abrazaste. jEl sol 
arriba estaba como loco! 

LISANDRO. - |Y te bese! 

(Corto tilencio, durante el cual ambos parccen abstraidos en sus recuerdos. De 
pronto, Antigona clava SUS OJOS en Lbandro 1/ ledicc, con una sonrisa de guerra:) 

ANTfGONA. - jSi, estabas palido frente al doradillo! 

LISANDRO. — (Con pueril indignacidn.) \ Antigona! (De pronto entiende 1/ 
acepta el desafio. Se abrazan desesperadainente.) 

ANTfGONA. (Se desase del abrazo, con tiema suavidad.) -jLisandro, pudo 
ser! 

LISANDRO. (La toina de las manos.) — ;Y sera, coraz6n! 
ANTIGONA. — jNo sera! Pudo ser, y ya es mucho. 

LISANDRO. - Ahora que lo sabemos todo y que todo lo dijimos, ^quien 
se opondria? 

ANTIGONA. - Un caballo alazin que ha de salir al atardecer contra un 
horizonte de lanzas. 

LISANDRO. — j Antigona, ese caballo no saldra! 

ANTfGONA. - Lo he visto anoche, y el alazan iba cubierto de sangre. 
LISANDRO. - Anoche, tal vez. Pero ahora no. [Hay tanta luz arriba y 
abajo! (Se abrazan.) 



tel6n 



CUADRO QUINTO 



La explanada del canon, en un atardecer que ird de un suave dorado a un rojo 
de incendio y a un indigo final. Antigona Velez, en primer piano y centro, vestida 
am ropas de kombre. A su izquierda, el Cow de Mujeres. 

MUJERES. — La hemos vestido con su ropa de muerte. No es el traje de 
novia que le habfamos deseado. 

MUJER IK -Se dej6 vestir, aunque las ropas no eran suyas. Pero no 
quiso dejarse atar el pelo, y tenia razon. 

MUJERES. -jAntigona! iQue haran en esta loma los ojos que no te 
lloren manana? 

MUJER 1*. — Estara prohibido llorar por Antigona Velez. 

MUJERES. -jProhibido estara! ^Y que haremos nosotras con estos ojos 
nublados? 

ANTIGONA. — Mujeres, ^no conoclan ya la verdadera cara del sur? EI 
sur es amargo, porque no da flores todavia. Eso es lo que aprendi6 hace 
mucho el hombre que hoy me condena. Yo lo supe anoche, cuando 
buscaba, una flor para la tumba de Ignacio Velez y s61o halle las espinas de 
un cardo negro. 

MUJERES. — iY que harfanios nosotras con tantas lagrimas? 

ANTIGONA. — Alguna vez he pensado que llorar es como regar; y 
donde se llorO algo debe florecer. 

MUJER 1*. - jAntigona! ^Que podra florecer con tu muerte? 

MUJERES. — ^Y con el agua de nuestros ojos? 

ANTIGONA. — Lo supe ayer, a medianoche. (Se lurba de pronto.) jHoy, a 
mediodia, lo he olvidado! 

MUJER l a . -^Lo has olvidado? 

ANTfGON A. - EI hombre que ahora me condena es duro porque tiene 
razon. El quiere ganar este desierto para las novilladas gordas y los trigos 
maduros; para que el hombre y la mujer, un dia, puedan dormir aqui sus 
noches enteras; para que los ninos jueguen sin sobresalto en la Uanura. (Y 
eso es cubrir de flores el desierto (Mira, desolada, su atuendo varonil.) Ahora 
me viste de hombre y esta ensillando su mejor alazan, y me prepara esta 
muerte focil. 

MUJERES. — ;Nina, es tu verdugo! 

ANTIGONA. - jNo! Todo lo ha ordenado el asi porque anda siendo. 



MUJER V. —iQue sabe, para ordenar una muerte sin culpa? 

ANTIGONA. — ;EI quiere poblar de flores el sur! Y sabe que Antigona 
Velez, muerta en un alazan ensangrentado, podria la primera flor del 
jardin que busca. Eso es lo que anda sabiendo 61, y lo que yo supe anoche, 
cuando le tire a Ignacio Velez la ultima palada de tierra y subi eantando a 
esta loma. jEra la piedad, y tambien el orgullo de los Velez! Mi padre 
murio en la costa del Salado, y fue su orgullo el que midio veinte sables 
contra doscientas lanzas indias. jAyer, a medianoche, lo supe y cante! 
Oigan mujeres: yo debi morir anoche. Si yo hubiese muerto anoche, mi 
padre hubiera salido a recibirme, alia, en el bajo: el y sus veinte sables 
rotos. ;Ahora no saldrd! 

MUJERES. -^Porque no, Antigona? 

ANTIGONA. (Conturbada.) —Porque hoy, a mediodia, olvide lo que 
supe ayer, a medianoche. 
MUJERES. -^Loolvidaste? 

ANTIGONA. -O lo he olvidado, o ya no cuenta, mujeres. 
MUJER 1*. — ^Y por que hoy a mediodia? 

ANTIGONA. — Es algo en que no pens6 Facundo Galvan, y que 
Antigona desamparaba. Fue a mediodia, porque yo necesitaba todo el sol 
para escuchar. 

MUJER 1*. (Al Coro de Mujeres.) — jNo entendemos lo que dice! 

ANTIGONA. (A la Mujer V) — Porque Antigona Velez fue madre antes 
que novia. Facundo Galvan y yo hemos trabajado con la muerte, sin 
pensar en el Otro, que tambien debiO ser escuchado. 

MUJERES. -^QuieneselOtro? 

ANTIGONA. -;E1 que solo puede hablar a mediodia, cerca de los 
aljibes o al pie de los alamos tembladores! 
MUJERES. -;No la entendemos! 
MUJER T 1 . (A su Coro.) - jNunca la entendimos a ella! 
MUJERES. — ;Ni a su corazOn derramado! 
MUJER V. (A Antigona.) — Antigona, £que te dijo el Otro? 
ANTIGONA. — jSe acordaba! ;EI Otro se acordo al fin! 
MUJERES. -^Deque? 

ANTIGONA. -De un potro doradillo, bajo el sol, y de su jinete con las 
manos ensangrentadas. 
MUJERES. - jAntigona! 

ANTIGONA. — jY del sabor que hay en el hombre lastimado y en la 
mujer que Mora! 



MUJERES. -jAntigona Velez! 

ANTIGONA. —El Otro se acord6. jY por eso no saldra mi padre a 
recibirme ahora con sus veinte jinetes muertos! 

MUJER 1*. (A su Cow.) — No sabemos lo que ha dicho: se parece a lo que 
hablan Ios agonizantes. 

MUJERES. — ;Es que su corazon ya esta lejos! 

MUJER 1*. — ^Donde podria estar su corazon ahora? 

MUJERES. — ;En un alazan que vuela contra una pared de gritos! 

MUJER T\ — Si, el coraz6n adivina, y se adelanta. Se adelanta el 
corazOn a su muerte. 

(Entran los Hombres por la derccha, en busca de Antigona Velez: esldn 
conmovidos, pcro fatales en su consigfia. El Cow de Mujeres, petrificado a la 
izquierda; el Cow de Hombres, rigido a la derecha; Anligona, con expresion 
abstracta, en el centro.) 

ANTfGON A. (A los Hombres, volviendo de su abstraction.) - Hombres, i ya 
es la hora? 

HOMBRE V. — EI sol anda queriendo ponerse. 
ANTIGONA. -iHay mucha luz? 
HOMBRE 1°. - En el poniente, sf. 
ANTIGONA. — Mejor y peor. ^Mi caballo? 
HOMBRE 1°. - Ya esta en la Puerta Grande. 

HOMBRES. (Con olvidadizo entusiasmo.) — ;Un flete con el viento en las 
patas! jAl sol yo le correria en ese alazan tostado! 

ANTIGONA. (Al Cow de Hombres) - Y a la muerte, £le correrias? 

HOMBRES. (Bajan las cabezas, entristecidos.) — ;Es verdad! 

HOMBRE 1°. — Si, Antigona correra hoy con la muerte. 

MUJERES. (En ritmica salmodia.) — jLos hombres y el color de sus potros! 
No saben hablar sino de caballos. jY nosotras atadas a esta loma! Llorando 
por los que se van, riendo por los que vuelven. jPor el amor que se ha ido 
en un zaino y y ha de regresar en un lobuno" 1 ! jY ellos hablando siempre de 
sus redomones! 

ANTfGONA. (A los Hombres.) ^No han oido hablar alguna vez de un 
potro doradillo que volvib del horizonte frenado por los ojos de una 
muchacha? 

HOMBRE 1°. -No, Antigona. ^Que potro era? 



"zaino: caballo de pelaje entre Colorado y oscuro, segiin la varicdad. 
'"lobuno: caballo de pelaje parecido al del lobo, con hebras negras. 



ANTIGONA. — jLo domaba un jinete de quince alios! 
MUJERES. (Desoladas.) jAntigona Velez! 
MUJER l'\ — jSu corazon ya esta lejos! 
MUJERES. — Habla como los que van a morir. 
HOMBRE r\ (A Anligona.) ^Un jinete de quince anos? 
ANTIGONA. -;Inereible! Y por eso Antigona Velez no tendra hoy lo 
que habia recogido anoche tapando muertos en la Ilanura. 
HOMBRES. — ^Que habtas recogido anoche? 

ANTIGONA. (A los Hombres.) Mi padre te lo diria, si volviera del 
Salado con sus veinte hombres caidos en el agua. (Un silencio.) ^Que hora 
es? 

HOMBRES. - Ya es la hora, nina. 

ANTIGONA. - Vamos alia: quiero tener el sol de frente cuando saiga. 

HOMBRE 1 '. Seria mejor al anochecer: un alazan corriendo bajo el sol 
ofrece mucho bianco. 

ANTIGONA. -Si, hombre. Pero no estara mal que Antigona y el sol se 
pongan juntos. 

(Antigona inicia un tnutis lento hacia la izquierda. Los Hombres la siguen a 
distancia.) 

MUJER V. — jElla y su corazOn en punta de lanza! 
MUJERES. — ;Otro dolor le nace a la Ilanura! 
MUJER I", — jY no sabemos cOmo se llama! 
MUJERES. — ;No nos han ensenado su nombre! 
(Lisandro Galvdn entra corriendo por la derecha.) 
LISANDRO. - jAntigona! (A los Hombres.) jUstedes, alto! 
(Antigona y los Hombres se detiencn, la primera sin volver el wstro.) 
LISANDRO. (A los Hombres.) jEse alazan no ha de salir! 
HOMBRE 1* iHay contraorden? 
LISANDRO. -jSi! 
HOMBRE 1". iDequien? 
LISANDRO. -jMia! 

(Se dirige a Antigona, pero los Hombres lo detienen.) 
HOMBRE 1". Lisandro, nuestra consigna es dura. 

HOMBRES. — Y en esta pampa uno va dejando su coraz6n deshecho 
entre las cosas, un pedazo aqui y el otro alia. Como las ovejas hacen con su 
vel!6n entre las espinas. 

LISANDRO. -jEse caballo no puede salir! iQu£ se diria manana de 
nosotros? jQue lanzamos contra el enemigo, no a los hombres duros, sino a 



las mujeres castigadas! 

HOMBRE 1°. —No podrian decirlo. El combate fue nuestro pan de cada 
dfa. 

HOMBRES. -Esa es la ley que nos ensenaron en el desierto: jlanzas y 
potros! 

(Antigona vitclve a Lisandro su rostro y le dice tiemamente, como quien corrige 
a un nifw:) 

ANTIGONA. — Lisandro, ,;para que ofender a estos hombres con una 
mentira? 

LISANDRO. -^Miento, aeaso? 

ANTIGONA. - Yo hubiera preferido que les dieras a ellos la otra raz6n. 
LISANDRO. -iQue otra razon, Antigona? 
ANTIGONA. La otra, la verdadera. 
LISANDRO. -iCual? 

ANTIGONA. -La que supiste decir a mediodia, junto al brocal de un 
pozo. ;La que se dice bajo el sol! 
LISANDRO. -;Antigona! 

(Qttierc librarse de los Hombres que lo sujetan, pew no lo consigue.) 

ANTIGONA. (A los Hombres, con una sonrisa.) Sueltenlo. El sabe 
regresar del horizonte, montado en un doradillo. El sabe regresar hasta los 
ojos de una muchacha. 

(Los Hombres sueltan a Lisandro: este y Antigona se dirigen el uno al otro y se 
abrazan.) 

HOMBRE 1°. -jAhi estaba su razOn! 
MUJER V. — jY conocemos ahora el nombre de la pena! 
MUJERES. El sur es amargo, y no deja erecer ni la espiga derecha ni el 
amor entero. 

HOMBRES. - El sur es algo que se nos muere al nacer. 
MUJERES. — ;Y conocemos ya su nombre! 
(Lisandro y Antigona se desasai de su abrazo.) 

LISANDRO. (A Antigona.) — Esta raz6n era tuya y mia, £c6mo hubiera 
podido gritarla? 

ANTIGONA. -Es que ya no importa, Lisandro. Necesitaba yo que la 
gritases, para que Antigona Velez no se fuera tan sola. 
LISANDRO. - Antigona, jno te iras! 

ANTIGONA. —EI sol estA en su punto debido, y hay un caballo en la 
Puerta Grande. 

HOMBRE 1". (A Lisandro.) —La consigna es dura. 



HOMBRES. - jNos han ensenado la dureza! 
ANTIGONA. - Y Antigona debe morir. 

(Dos hombres vuelven a sujetar a Lisandro. Antigona pasea su mirada sobre 
todos, como en una tdcita despedida. Sale despues, custoduuta par el Cow de 
Hombres.) 

MUJER V. — jQuien la hubiera llevado con su traje de novia! 
MUJERES. — En un alazan fiestero. ;No el de su muerte! 
MUJER I*. — Porque Antigona debe morir, para que se cubra de flores el 
desierto. 

LISANDRO. (En un grito.) ;Y no ha de estar sola! 

(Violentamente, se libra de BUS dos guardianes y corre hacia la izquierda. Se le 
aye grilar adentro: « jAntigona! jAnligona!-. 

Las Mujeres corren hasta el horde mismo de la explanada y miran la llanura. El 
rojo sol del ocaso las enceguece. Afiiera redobla el galope de un caballo que sale.) 

MUJER T\ - ;Es ella! jGalopa contra el sol! 

MUJERES. — ;A media rienda va, y el sol de frente! 

MUJER l'\ — jEl alazan es una luz! jY ella le clava las espuelas todavia! 

MUJERES. -jY la muerte delante! 

(Un silencio. Se oye otro galope que arranca de afuera.) 

MUJER 1* -jQuien ha salido ahora? 

MUJERES. (Tras observar un inslante.) jLisandro Galvan! 

MUJER 1*. — jEn un potro como de tinta! 

(Exclamacioncs vawniles adentro: « ;Alto! ;Alto!») 

MUJER l a . — jEl oscuro y el alazan se juntan! 

MUJERES. — ;Dos parejeros frente al sol! jY la muerte delante! 

MUJER I a . -iQue se ha movido alia lejos? 

MUJERES. -jAlgo brilla de punta! 

MUJER V\ (Entiende.) jLanzas! 

MUJERES. - jLanzas! 

(Se oye a lo lejos una griteria, de chusnia salvaje. Despues, el silencio.) 
MUJER V\ - jAntigona Velez! jLisandro Galvan! 
MUJERES - jY la muerte afuera y sobre todo! 
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CUADRO FINAL 



Al descorrersc la cortina, las tres Brujas iluminadas por un projector en un 
fondo de oscuridad total. Se oyen toques lejanos de clarin y ruido de caballena. 

BRUJA 1*. — La tierra se ha parecido a un tambor. 
BRUJA 2". - ,Ha redoblado! ;Ha redoblado! 
BRUJA 1*. - jTodavia se oye! 
BRUJA 3' 1 . -Sf, todavfa se oye. 

BRUJA 1". - jRedoblante de caballos, gritona de jinetes! 
BRUJA 3 a . — Ahora levantaran a los que murieron en la pelea. 
BRUJA 2 J . — jYo he visto a dos que no murieron en esa batalla! 
BRUJA I s . (A la 2 a ) Comadre, ^anduvo por alia? 
BRUJA 2 s . — Sf, entre animales rotos y jinetes helados. 
BRUJA 1*. -iQue buscaba, comadre? 
BRUJA 2 a . — La rate que desata el odio. 
BRUJA 3 s . -^No es la mandragora? 

BRUJA V. — No. La mandragora sOlo crece al pie de los ahorcados. 
BRUJA 1*. -<Y encontr6 la rafz del odio? 
BRUJA 2\ - No la encontre. 
BRUJA 1". -iPor que no? 

BRUJA 2\ (Dcsconlenta.) — jHabia en el campo dos muertos que 
sobraban! 

BRUJA 3 s . - ^Sobraban dos muertos? 

BRUJA 2ft — jUn hombre y una mujer! Y entre los dos formaban, contra 
el odio, un solo coraz6n partido. 

(Oscuridad y silencio. Despues imelve a iluminarse la explanada del ombu. El 
Coro dc Homines, asomado a la llanura donde amanece, y enforo derecho; el Cow 
de Mujeres en piano medio e izquierdo. Don Facundo Galvdn al pie del ombu y con 
expresion abstracta. No han cesado los toques de clarin hi los redobles de caballos 
en la lejam'a.) 

HOMBRE 1°. —A las primeras luces dieron la carga. 
HOMBRES. — jDoscientos hombres o demonios, y una flor de caballos! 
HOMBRE 1°. —El Capitan Rojas y sus doscientos blandengues parecian 
estar cortando trigo. Y los pampas ni atinaron a enderezar sus chuzas entre 



aquel aguacero de sables que les habia cafdo encima. (Un silencio.) 

DON FACUNDO. (Saliendo de sit abslracckvi.) ;Tolosa! 

HOMBRE 1°. (Se le acerca.) — Senor. 

DON FACUNDO. - ^COmo andan las cosas afuera? 

HOMBRE 1". El grueso del batallbn esta sableando a los infieles en 
desbandada: se ven las polvaredas muy al sur, en la linea del desierto. El 
Capitan Rojas ha dicho que los perseguira esta vez hasta m<Ss alia del 
Salado. 

DON FACUNDO. - jV en el bajio? 

HOMBRE 1°. -Sf. Han quedado alia unos treinta hombres: estan 
juntando las caballadas. (Clarities.) 

DON FACUNDO. (Inquieto.) — V esos clarines, ipor que suenan ahora? 
HOMBRE l'\ (Enlusiasmado.) jSefior, han ganado un combate! 
(Se levanta el Coro de Mujeres) 

MUJERES. - ;Las armas relucen al sol! |Y los hombres enloquecidos en 
sus potros! 

MUJER l' 1 . — La llanura es una guerra que no sabe dormir. 

MUJERES. — Y nosotros que llorabamos ayer, deberiamos refr ahora. 
Porque se han alegrado las armas. 

MUJER 1 J . -Sf, porque la furia del sur es ya una polvareda que se va 
tragando el horizonte. 

MUJERES. -;Y no podemos refr ahora! 

MUJERES. - Antigona Velez ya no podr^ refr con nosotras en el alegrOn 
de las armas. 

MUJER P. - Y Lisandro Galvan no ha de volver ya del entrevero en un 
redomon que chorrea espuma. 

(Un silencio. El clarin suena otra vez, pero ahora en un largo toque 
melancolico.) 

DON FACUNDO. (Al Hombre V) ;Esos clarines! ^Que habra pasado 
ahora? 

HOMBRE 1°. — Tocan alia como a silencio. 

DON FACUNDO. (Al Coro de Hombres que sigue mirando la llanura.) - 
I lombres, ^que pasa fuera? 

HOMBRES. -jLos blandengues! 

DON FACUNDO. - ^Que andan haciendo en el bajo? 



HOMBRES. - ;No se ve! La polvareda lo cubre todo, jinetes y caballada. 

(£/ clarin se oye alwra mas proximo, entrc un redoblar de caballeria que sc 
acerca, pero al trote.) 

DON FACUNDO. — jEse toque a muerte, y en la manana de hoy! 

HOMBRE 1°. — Raro, si. Ellos deberfan tocar a triunfo. 

HOMBRES. (Oteando siempre la llanura.) -jAhora se ven! jEstan 
subiendo la loma! 

DON FACUNDO. -^Los blandengues? 

HOMBRES. -jEllos! 

DON FACUNDO. — jAbran la Puerta Grande! jAbran esa puerta! 

(Dos hombres que se han destacado del grupo se dirigen a la izquierda y haeen 
mutis. Un silencio, durante el cual el Coro de Hombres recobra SU posicion y sitio 
habituates. AmboS coros vuelven sus rostros a la izquierda. como si temiesen algo 
de alii. Don Facundo, en primer piano y centro, baja la /rente, como si presintiera. 
Ceso el trote de caballos: un toque de clarin suena todavt'a. Despues entra por la 
izquierda el Sargento: lo siguen los dos hombres que habian salido y que se 
restiluyen a su Coro.) 

SARGENTO. (A Don Facundo.) Buenos dias, Galvan. 

DON FACUNDO. (Lo mira de /rente.) Sargento, buenos dfas. 

SARGENTO. (Entre reservado y piadoso.) Senor, le traigo dos muertos 
que levante alia, en el bajfo, y que son de «La Postrera». 

MUJERES. -jAntfgona Velez! 

HOMBRES. -;Lisandro Galvan! 

SARGENTO. -Estaban juntos, y como atravesados por una misma 
lan/a. 

(El Sargento hace una senal a la izquierda, y aparecen ocho soldados que traen, 
en dos angarillas rusticas, los cuerpos de Anti'gona y de Lisandro. Los blandengues 
ubican los caddveres a la dcrecha y a la izquierda del ombu, tal cual estaba la pareja 
en el idilio del Cuadro Cuarto. Enscguida se cuadran ante los muertos y vuelven a 
salir formados. Don Facundo, inimitable, se descubre ante los cadiiveres y los 
con templa largamen te.) 

SARGENTO. -No podi'amos creerlo. Estaban helados, como si toda 
una noche Ies hubiera corrido encima. 

HOMBRE 1°. £Muy lastimados? 

SARGENTO. - Una lanzada sola. 

(El Coro de Mujeres se arrodilla /rente a la pareja.) 

MUJER 1*. — jAntfgona! jHubieramos querido traerte a la casa, pero 
vestida de novia y latiendo! jMontada en un alazan, a mediodia: en el 



mediodia que siempre te hablaba! 

MUJERES. -;En un alazantostado! jNo el de tu muerte! 
(El Coro de Hombres habla de pie:) 

HOMBRE 1". jLisandro Galvan! jHubieramos deseado acompanarte la 
manana de tu casamiento! jY pechar tu caballo de novio, tu redom6n 
oscuro lleno de platena! 

HOMBRES. - jNo el de tu muerte! ;No el de tu muerte acostada junto a 
una novia sin color! 

(Un silencio.) 

DON FACUNDO. (Arrancdndose a su contemplacion, dice a los Hombres:) 
Hombres, cavaran dos tumbas, aquf mismo, donde reposan ya. Si bien se 
mira, estan casados. 

MUJERES. -^Casados? 

DON FACUNDO. (Dolienle y a la vez aliivo.) - Eso dije. 
HOMBRE 1°. (A Don Facundo.) - SeAor, estos dos novios que ahora 
duermen aquf, no le daran nietos. 
DON FACUNDO. - jMe los daran! 
HOMBRE 1". -iCuales? 

DON FACUNDO. -Todos los hombres y mujeres que, algun di'a, 
cosecharan en esta pampa el fruto de tanta sangre. 
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